Старий університетський корпус, який називають «Казарма», і майже завжди зачинений
Ботанічний сад; кілька з нас перестрибували на роверах невисокі ланцюги огорожі,
Спинялося перехрестя, проклинаючи зміну Світла. Мої недорослі духи
Будуть берегти Тебе, Єво. Тоді я довго не відчиняв, вдихаючи пах
Повної ванни троянд після шкільного свята, шампуню «Сіль із вишнею», який Ти
Любила; Міністр внутрішніх справ країни кефіру пунктуально закривав свої кордони Щоранку, коли час було бігти на Стадіон, і у вітті шуміли пробуджені;
Я терпляче чекав, поки Ти поговориш зі старшими, я уявляв собі кермо і обертав
Перед Тобою зображення, повне невідомих мені знаків, впізнавав себе і ставив на
Позначці «0», і рухався, як у танці засинання; впізнавав Твоїх друзів і домашніх тварин,
І також визначав їм числа, близько до себе. А далі дуже глибоко залітали птахи,
Я таки говорив до Тебе мовою пір’я, але знаєш, як пір’я все пропускає,
Ніби п’яний патруль. Це має назву «синдром пелікана», я був просто блискучим
Зразком; і коли я з ганьбою повернувся за парту, згадалося Твоє оте єдине речення:
«Щоб не хвилюватися, я уявляла людей деревами». Єво, я перестав відгукуватися на
Власне ім’я.
Eva
Vecā universitātes ēka, ko sauc par kazarmām, gandrīz vienmēr ir slēgta
Botāniskais dārzs; daži no mums pārlēca pāri zemajām žoga ķēdēm uz mūsu motorolleriem,
Krustpunktā apstājās, nolādējot Gaismas maiņu. Mani nenobriedušie gari
Viņi tevi pasargās, Eva. Tad es to ilgi nevēru vaļā, ieelpojot cirksni
Pilna rožu vanna pēc skolas brīvlaika, "Sāls ar ķiršiem" šampūns, ko Tu
Mīlēja; Kefīra valsts iekšlietu ministrs punktuāli slēdza savas robežas Katru rītu, kad bija laiks skriet uz Stadionu un trokšņoja modinātāji;
Pacietīgi gaidīju, kad parunāsi ar večiem, iedomājos stūri un pagriezu to
Jūsu priekšā attēls, pilns ar man nezināmām zīmēm, atpazina sevi un uzvilka
Atzīmē "0", un aizkustināts, kā aizmigšanas dejā; atpazina savus draugus un mājdzīvniekus,
Un viņš tiem arī noteica skaitļus, sev tuvus. Un tad putni aizlidoja ļoti dziļi,
Es runāju ar Tevi spalvu valodā, bet tu zini, kā spalvas ļauj visam pāriet,
Kā piedzērusies patruļa. To sauc par pelikāna sindromu, es biju vienkārši izcils
Piemēram; un, kad ar kaunu atgriezos pie rakstāmgalda, es atcerējos Tavu vienu teikumu:
"Lai neuztraukties, es iztēlojos cilvēkus kā kokus." Eva, es pārstāju atbildēt
uz tiem vārdiem.
Tulkojusi Rita Pranča